La máquina gime a impulsos del motor, como si ella participase igualmente de la fatiga de su compañero de sangre y músculos: el hombre. las mil piezas de la máquina se mueven, se mueven sin cesar. Unas se deslizan, saltan otras, giran éstas, se balancean aquellas, sudando aceites negros, chirriando, trepidando, fatigando la vista del esclavo de carne y hueso que tiene que seguir atento sus movimiento, sobreponiéndose al mareo que los provocan, par no dejarse coger un dedo por uno de esos diablillos de acero, para no perder la mano, el brazo, la vida...

-¡ Máquina infernal ! ¡ Deberías desaparecer todas vosotras, engendros del demonio ! ¡ Bonito negocio hacéis ! En un día, sin mas costo que unas cuantas cubetas de carbón para el motor y con un solo hombre a vuestro lado, hacéis mas cada una de vosotras que lo que pudiera hacer un hombre solo en un mes; de manera que un hombre de mi clase, pudiendo tener el trabajo asegurado por treinta días, tú lo reduces a uno... ¡ y que reventemos de hambre ! ¡ Eso no te interesa ! Sin ti tendrían asegurados el pan más de veinte familias proletarias.

Las mil piezas de la máquina se mueven, giran, se deslizan en diferentes sentidos, se juntan y separan, descienden, suben, sudando grasas infectas, trepidando, chirriando hasta el vértigo...
El negro armatoste no tiene punto de reposo, jadea como cosa viviente, y parece espiar el menor descuido del esclavo de carne para morderle un dedo, par mascarle una mano, par arrancarle un brazo o la vida...

A través de una claraboya penetran los rayos de una luz de calabozo, lívidos, desabridos, espantosos, que hasta la luz se niega a sonreír en aquel pozo de tristeza, de la angustia, de la fatiga, del sacrificio de las vidas laboriosas en beneficio de las existencias holgazanas. De la parte de afuera penetran rumores de pisadas... ¡ es el rebaño en marcha ! En los rincones del taller espían los microbios. El obrero tose... ¡ tose... ! La máquina gime, gime, ¡ gime...!
-Siete horas llevo de estar de pie a tu lado, y aún me faltan tres. Siento vértigos, pero he de dominarme. mi cabeza gira, pero no puedo descuidarme, ¡traidora ! Tengo que seguir tus movimientos par evitar que me muerdan tus dientes de acero, para impedir que me aprisionen tus dedos de hierro....¡ Tres largas horas todavía ...! Mis oídos zumban, una terrible sed me devora, tengo fiebre, mi cabeza estalla.

De la parte de afuera llega el alegre ruido de unos chiquillos que pasan traveseando. Ríen, y sus risas ingenuas y graciosas, rompen por un instante la tristeza ambiente, suscitando una sensación de frescura como la que experimenta el espíritu abatido a los gorjeos de las aves. El obrero se estremece de emoción: ¡ así gorjean los chicuelos ! ¡ Así ríen ! Y sin apartar la vista de las mil piezas que se mueven a su frente, piensa, piensa, ¡ piensa ...! piensa en aquellos pedazos de su corazón que le esperan en el humilde hogar. Siente escalofríos ante la idea de que aquellos tiernos seres que el lanzó a la vida, tengan que venir mas tarde a agonizar enfrente de la máquina, en la penumbra del taller, en cuyos rincones los microbios espían....

-¡ Maldita máquina ! ¡ Maldita seas !

La máquina trepida con más ímpetu, y no gime ya. De todos sus tendones de hierro, de todas sus vértebras de acero, de los duros dientes de sus engranajes, de sus mil infatigables piezas, se desprende un sonido ronco, airado, colérico, que, traducido al lenguaje humano, quiere decir:

- ¡ Calla, miserable ! ¡ No te quejes, cobarde ! Yo soy una simple máquina que se mueve a impulsos de un motor; pero tú tienes sesos y no te rebelas, ¡desgraciado ! ¡ Basta ya de lamentaciones, infeliz ! No soy yo quien te hace desgraciado, sino tu cobardía. Hazme tuya, apodérate de mí, arráncame de las garras del vampiro que te chupa la sangre, y trabaja para ti y para los tuyos, ¡ idiota ! Las máquinas somos buenas, ahorramos esfuerzo al hombre, pero los trabajadores sois tan estúpidos que nos dejáis en las manos de vuestros verdugos, cuando vosotros nos habéis fabricado. ¿ Puede apetecerse mayor imbecilidad ? ¡ Calla, calla mejor ! Si no tienes valor para romper tus cadenas ¡ no te quejes ! Vamos, ya es hora de salir. ¡ lárgate y piensa !
Las palabras saludables de la máquina, y el aire fresco de la calle, hicieron pensar al obrero. Sintió que un mundo se desplomaba dentro de su cerebro: el de los prejuicios, las preocupaciones, los respetos a lo consagrado por la tradición y por las leyes, y, agitando el puño, gritó :

-Soy anarquista. ¡ Viva Tierra y Libertad 

Ricardo Flores Magón
Regeneración, n. 226 febrero 12 de 1916